
ПЛАГІАТ В А Д И М А ЧВАХІНА 

Ідіот та й годі! Хіба нормальна розважлива людина буде вмов-
ляти товариша по службі: «Дозволь почергувати за тебе на Новий 
рік, а ти повеселишся зі своєю р о д и н о ю , подуркуєш з дітьми 
навколо ялинки, потім під бій курантів у компанії друзів піднімеш 
келих шампанського, а я у цей час буду марніти на службі, чекаючи, 
де, колись, з кимось щось трапиться». 

Але! Вікторові Линнику, слідчому прокуратури Міус-міста, конче 
потрібно бути вільним третього січня: у Любаши — день народжен-
ня, а допомогти йому зв ільнитися від служби в цей день може 
тільки Ваня Волонтер , інститутський о д н о к а ш н и к , теж слідчий 
прокуратури. Але Іван Омел'янович про себе надзвичайно високої 
думки. По-перше , він у прокуратурі, можна сказати, старожил — 
прийшов відразу після інституту, продовжив прокурорську дина-
стію Волонтерів , а Л и н н и к спочатку трубив юрисконсультом у 
виробничому об'єднанні «Міусвугілля» і лише згодом його запро-
сили слідчим. 

Новорічне чергування Віктора — це своєрідна традиція . Три 
роки роботи в прокуратурі — три новорічних пильнування. У них 
з Ванею, можна сказати, виробилася своєрідна «такса»: за кожну 
годину, що Іван Омел'янович віддає своєму однокашнику третього 
січня, стягує з нього три. У зручний для себе час. 

«Не бажаєш — не треба!» 
А Віктор — бажає! Він не може не хотіти, він зобов'язаний. . . Є 

в нас святі обов 'язки . 



Якраз дев 'ять років тому... «Дембель» Віктор Л и н н и к , не 
знявши ще військову форму, йшов у в ійськкомат, щоб стати на 
облік. 

І раптом.. . сонну ранкову вулицю імені наркома охорони здо-
ров'я Ссмашка пронизав протяжливий стогін: «А-а-а...» На одній 
ноті. Він йшов згори, з небес. Наростав. Міцнішав. І вже — не 
стогін, а виття сирени, що переорює душу, що змушує опасливо 
зжатися, чекаючи найгіршого. 

Віктор мимоволі підвів голову і побачив, як по повітрю 
«ви шагу є», так- так, саме йде, перебираючи ногами, д івчисько. 
Його вразили голі білі ноги. Платтячко — вивернутим куполом, 
а під ним — ноги.. . 

Як пгах, що потрапив у кімнату, у шаленому прагненні до волі 
зльоту б'ється об прозоре скло , так д івчисько тугим мішком 
вдарилося об залізяччя балкону другого поверху. Ноги, білі ноги, 
не знайшли опори , руки, розкинуті у польоті , не встигли схо-
питися за поручні. А внизу — асфальт. А під балконом, на 
асфальті він, Віктор Линник . . . Мить. . . і станеться непоправне . 

Віктор інстинктивно простягнув руки, наміряючись підхопи-
ти ту, що падала. Але вона з льоту хвицьнула його в обличчя, 
і він перекинувся горілиць. 

Пізніше, згадуючи все, що сталося, Віктор потайки, навіть від 
самого себе, буде думати, не підсунься він тоді, може бути, для 
Любапш все об ійшлося б не настільки трагічно. Хоча навряд. 

Оправившись від удару, Віктор підхопився і побачив, що з 
дівочої нози, вище неприродно вивернутого коліна, гострим 
зубцюватим клином стирчить біляста, з подпалинкою на зламі 
кістка. 

Мить, друга... А він усе не може отямитися. Відчуває, як огидна 
нудота невблаганно стискає горло. 

І поки він боровся з дурним приступом, з рани заюшила кров. 
Він розумів: треба негайно накласти скрутень вище рани. 

Треба негайно зупинити якусь машину, щоб відвезти постраж-
далу в л ікарню. 

Але він розумів і інше: крім відкритого перелому можуть бути 
й інші, поки що невидимі , але зле болючі. 

У цей час з найближчого під'їзду вискочило високе , окате, з 
розпущеним довгим волоссям д івчисько , певно, подруга пост-
раждалої. 



— Дурепа! Ми ж пожартували! 
А постраждала намагалася підвестися і прикрити широким плат-

тям оголені стегна. 
Від болю вона знепритомніла. 
— Що стоїш стовбом! — закричав Віктор на чорнооку. -

Рушника давай або ше якусь лаху. 
Дівчина метнулася у під' їзд, а Віктор, не чекаючи її, став 

знімати свій ремінь. За інструкцією джгут на голе тіло не 
накладають, потрібно щось підкласти. 

Повернулася (як метеор, в одну мить) чорноока , принесла 
махрового рушника. 

Віктор почав обережно накладати джгут. Обличчя постраж-
дало! швидко біліло, втрачаючи ознаки живого, перетворюючись 
у нерухому гіпсову маску. 

— Машину! Зупиняй машину! — наказував Віктор. — Будь-
яку! 

Чорноока беззаперечно виконувала всі його розпорядження . 
Постраждалу звали Любою, її чорнооку довгоногу подругу Іолан-
тою. 

Доля Л ю б а ш и , ї ї люте , інакше не назвеш, небажання обго-
ворювати будь з ким те, що сталося («Сама виннна — і все!»), 
були тим останнім доводом, що переконав Віктора податися на 
юридичний. Мати наполягала, щоб він обрав у житті «справжнії! 
шматок хліба» — шахту. Там і заробітки, там і повага... «Дивись, 
як гірників піднімають. їм почесті, їм пільги: пенсія в п 'ятдесят 
років — сто сімдесят шість карбованців . Як міністру!» Друзі 
дитинства , товариші по службі в армії, хто міг і хотів, вступали 
в гірничий інститут. А Віктор — у юридичний: клекотала в ньому 
ненависть до несправедливості, до чорної образи. Любашу скрив-
дили ті, кому вона дов ірилася , і з алишилися н е п о к а р а н и м и . З 
цим Віктор змиритися не міг і не хотів. 

У Л ю б а ш и третього січня — день народження . Дев 'ять років 
тому Віктор приніс їй, що пролежала у л ікарні майже півроку 
(крім ноги перелом таза в двох місцях) , шістнадцять гвоздичок. 
Нині , як що на рік по квітці — треба вже двадцять п 'ять. (Юві-
лейна, можна сказати, дата.) Він знав, що Любаша чекає на нього, 
чекає квітів. Зустріне у дверей (їй з вікна видно, як він підходить 
до під'їзду). Посміхнеться. Розхвилюється. І, намагаючись сховати 
раптові сльози, тикнеться обличчям у квіти: 



— Суцільне марнотратство: зимою. Стільки.. . 
Любаша — інвалід. Роз ' їжджає по будинку на в 'юнкому вози-

ку... Пізніше, коли буде з ' їдений іменинний пиріг, вона з гіркою 
образою скаже: «Вітю, не муч себе... Не ходи до мене. . . поки на 
комусь не одружишся». А він, розуміючи її правоту, з напускною 
суворістю заперечить: «Цить! І думати про те не смій». 

Вона посміхнеться. Він поцілує її, але обом буде соромно за 
вчинене, за ту невільну брехню, що з роками ставала все густішою 
і глибшою. 

За законом підлості саме на Новий рік, під час чергування 
слідчого Линника обов 'язково ставалося щось мерзотне. 

А сьогодні зранку тиша, гладь і божа благодать. Друга година, 
час і перекусити, а Віктор боїться вийти з-за столу, він, чекаючи 
неприємностей, дивиться на сірий телефон. 

«Коли ж! Невже за все свято в п івторамільйонному місті — 
ніяких Н П , що вимагають прокурорської уваги? Так бути цього 
не може!» 

І ось... Внутрішній телефон! 
Прокурор Грибов Микита Якович сказав: 
— Зайди, потеревенимо на дозвіллі. 
У слідчого Л и н н и к а від дурного передчуття відразу обм 'якла 

душа. Якого лішого Грибова принесло на службу у такий час, коли 
усі відсипаються після новорічного концерту? Йому, бач, захоті-
лося «потеревеніти» на дозвіллі з черговим. Сказав би вже прямо: 
«Є справа». І якщо про цю справу повідомляють сперше прокурору 
додому, а не черговому, і прокурор поспішає на службу, значить 
випадок делікатний. 

Переступивши поріг прокурорського кабінету і побачивши в 
колись великих сірих, а нині наче примружених очах Грибова 
неусвідомлене почуття провини, Віктор зрозумів: його очікує чер-
гове поскудство. 

— Вітю, тобі везе! — пробачливо вимовив прокурор , мовляв, 
нічого вже отут не п о п и ш е ш , така доля-лиходійка . І, бажаючи 
підсилити ефект співчуття, розвів ручищи-загребухи. 

— Труп? — спитав Л и н н и к , у досаді смикаючи рудуватий, 
звислий (шевченківський) вус. «Нехай труп, — мимоволі подумав 
він,— вже коли його «прибило» до нашого берегу. Але було б щось 



простіше, примітивніше, щоб за день і розмотати усе до кінця». 
Тривогу він постарався сховати за скепсисом. 

— Щ о с ь розкопали в посадці під снігом здичавілі собаки? 
— На дачі, Вікторе Григоровичу, на дачі. Тільки собаки тут ні 

до чого, — підтвердив прокурор, морщачи чоло і кривлячи пухкі 
губи, — знайдений мертвим Чвахін Вадим Карпович . Міліція 
збирає свою бригаду, незабаром під'їдуть. 

Це означало , що в них із Грибовим залишається кілька 
хвилин вільного часу. 

— Чвахін? Часом не той знаменитий письменник? — мимо-
волі вирвалося у Віктора. Слово «той» вимагало визначення : 
«той, котрий.. .» А от до слова «який» додати щось конкретне 
слідчому Линнику не було чого. У голові стояв гул: «Чвахін... 
Вадим Чвахін... » І — усе. Стерло пам 'ять , як запис на магніто-
фонній стрічці, що випадково пропущена через магнітну голівку. 

Прокурор низько нахилив лобату голову. 
— Саме так: Вадим Чвахін, відома за н а ш и м и мірками осо-

бистість! 
— Чого його понесло на дачу? — поцікавився Віктор, внут-

р ішньо усе ще пручаючись долі. — У такий сніг! У такий мороз! 
І як він дістався? Від шосе до дачної д ілянки — Антарктика! 
Снігоходу на гусеничному ходу — з оглядовий люк! 

Усі в прокуратурі Міус-міста переконані , що Віктор Л и н н и к 
ходить у мазунчиках у «самого», і л и ш е він один знає, що в 
Грибова «під ковпаком» із усіма наслідками, що звідси випли-
вають (неприємні , заморочливі справи — доля Л и н н и к а ) . 

А почалося це півтора роки тому з «мандаринової справи». 
Місцевий ВРП кілька років підряд продавав державні цитрусові 
за комерційними цінами. Потім крамничку прикрили. Директо -
ра замість лісоповалу відправили на пенсію. А пару років тому 
всі приховані кінці вилізли назовні. 

І почали «зацікавлені люди» винищувати свідків, причому 
чисто по-сіцілійски: п і ф - п а ф , ой-ой-ой! 

Спочатку знайшли мертвим колишнього начальника плодоово-
чезбуту, потім двоє працівників райвідділу, що колись вели «ман-
даринову справу», влаштували дуель на східцях з особистої зброї. 
Один убитий, інший важко поранений. 

А усе почалося з того, що на території п іонерського табору, 



що пустує взимку, був виявлений труп колишнього начальника 
плодоовочезбуту. Слідство доручили Линников і . Але коли сюди 
вплелася «дуель», справу швиденько вилучили з ведення міської 
прокуратури і передали в обласну. Л и н н и к до цього часу вже 
встановив, що колишній начальник чекав на території табору своїх 
дружків з райвіділу, які пізніше й улаштували стрілянину на 
сходовій площадці. Один з них (вбитий) не тільки був на території 
табору години за дві до смерті начальника плодоовочезбуту, але і 
пив з ним горілку. 

«Таку справу уводять з-під носу!» Але великодосвідчений Гри-
бов тоді в розраду йому сказав: 

— Став свічку Миколі -Угоднику , що позбувся такої дохляти-
ни. На подібних справах авторитетів не заробляють, навпаки , 
втрачають довіру начальства і попадають у немилість на довгі 
роки. Зачеплена честь мундира, і будуть її люто відмивати на всіх 
поверхах: від райвідділу до міністерства. А я, знаючи твій харак-
тер, упевнений, що ти попреш проти течії. Ну й обмокогонят до 
невпізнанності , витешуть із щоглової сосни сірник без сірчаної 
голівки. Знайдуться органи і важніші за міністерство, що будуть 
не дуже зацікавлені у виявленні причини дуелі. Хто мертвий, той 
виправдатися не може, а не може виправдатися — значить винний. 
Але голови полетять з багатьох, тому що «мандаринове» — на 
контролі в Генпрокурора. А стань ти у центрі подій, кожний 
вважатиме, що ти під нього копаєш. Розтопчуть і оком не морг-
нуть. Ти, Вікторе Григоровичу, не в образу буде сказано, ще не 
обкатався як слідчий, щоб займатися такими справами, як ця. От 
у нас є «труп у посадці». Дамочці за тридцять. Розкрути. 

І з тих пір повелося: як у справі труп — так Линник . 
За останній час Вікторові довелось брати участь у розсліду-

ванні двох злісних убивств, обидва на сімейному грунті. В 
одному випадку свекруха з невісткою не змогли дійти згоди, 
кому на якій конфорці варити борщ, в іншому свати ділили 
весільні витрати-доходи. Скільки ці милі родичі звели наклепів 
один на одного! Викручувалися , намагаючись «утопити ворога» 
у балії помиїв. Від того, хто з ким спить, а з ким не спить, до 
обвинувачення у зраді Батьківщині : «Ач, йому наші порядки не 
подобаються! Йому Америку разом з Рейганом подавай!» 

За три тижні, що пішли на розбір цих справ, Віктор спорожнів 



від бездуховності тих, з ким звела його доля слідчого: тикнули 
іржавим шабером у душу... («А душа — це пар», — сказав поет). 
Засвистіло... 

Він фізично втомився від марноти, начебто вкотив на Еверест 
сніжний ком снігу вагою у тонну і... спустив його додолу. Люди, 
втягнуті в коло трагічних подій, залишилися їм, слідчим, незадо-
волені, кожен зарахував його до особистих ворогів. їх не влашто-
вував закон, вони не зважали на здоровий глузд, були переконані, 
що якби знайшлася людина, від якої слідчий «узяв би», тоді «їхніх 
ворогів» підняли б на старовинну дибу. А так... 

Висновок начебто напрошувався сам собою: мерзенна люди-
на у своєму падінні , нікчемна у своїй злиденності . 

Але і велика. Слідчий прокуратури Л и н н и к знав це за долею 
Любаши. Ні слова докору на адресу тих, хто «пожартував» з нею, 
скалічивши їй життя. Суть її душі складало милосердя. 

Але Любаша була стороною постраждалою, тут все ясно , усе 
на своїх місцях, ніякого непорозуміння закону із совістю, мо-
раллю, звичаями. А бувають випадки, коли життя не втискується 
у жорсткі рамки закону. У цьому варіанті або закон розсипаєть-
ся, немов пірамідка, побудована з тисячі шашечек , або... страж-
дає і трагічно гине життя. 

З погляду Кримінального кодексу України, мавр Отелло вчи-
нив злочин, класифікований статтею 94, пункт 4: «Вбивство з 
ревнощів має кримінальну відповідальність незалежно від того, 
чи дійсно мав місце привід для ревнощів». Причини для вбивства 
у мавра не було, а привід був. Щоправда , його сфабрикували . 
Але це вже інший злочин, скоєний іншою л ю д и н о ю : стаття 93, 
пункт 18 — «Організація вбивства з корисливою метою для 
заняття більш високооплачуваної посади». Шексп ір із фактом 
для будь-якого слідчого переконливостю встановив «причинні 
зв 'язки винного із фактом смерті потерпілого», як говориться у 
підручнику з Карного права. І нам шкода простака мавра, і ми 
всією душею ненавидимо спритного Яго. 

За три роки роботи слідчим у Л и н н и к а у справах не пройшов 
жоден Отелло, так, усе дрібні власники з породи рогоносців . 

Він утомився копатися в гнилих відходах земної цивілізації. 
Він мав право на моральний в ідпочинок. 

У лютій безвладності Віктор думав: «І Чвахін на дачі , як тоді 



начальник плодоовочезбуту у порожньому піонертаборі... Чого їх, 
приречених, несе у ведмежі куточки зимою, у бездоріжжя?» 

— Як знайшли труп? 
Це вже чисто професійне запитання. 
— Мати Чвахіна, Мотрона Гнатівна, зателефонувала чергово-

му міськвідділу. Вадим Карпович разом зі своїм сусідом по 
під'їзду С е р м ' я ж н и м поїхав на дачу подивитися сад — чи не 
погризли зайці дерева. Обіцяв бути до вечора. Але не повернувся 
ні в той день, ні тридцятого , ні тридцять першого. А години у 
дві ночі першого січня Мотрона Чвахіна побачила з вікна, що 
сусід ставить свою машину в гараж. Відносини в Мотрони 
Гнатівни із сусідом натягнуті. Але отут, стривожена, дочекалася , 
коли Серм 'яжний зайде у квартиру, і подзвонила. Серафім 
Митрофанович з усього був не в дусі, відповів сусідці ірубо, 
мовляв, він до її дурношлепа Вадима нічним вартовим не най-
мався. Поклав трубку. Мотрона Гнатівна знову подзвонила, але 
телефон мовчав. 

Чому Серм 'яжний нахамив сусідці? Що змусило його виклю-
чити телефон? Втома? Н е б а ж а н н я спілкуватися з н е п р и є м н о ю 
людиною? Чи інша, більш глибока причина? 

— І тоді стривожена мати подзвонила на «02», — зрозумів 
Віктор. 

— Цілком вірно, — кивнув прокурор. — Черговий їй чемно 
роз 'яснив , мовляв, принесіть письмову заяву, тоді будемо розби-
ратися. Бо як буває? Хтось на дачі п'є горілку у добрій компанії, 
а дружина піднімає на ноги міліцію: «Пропав любий». А оплачу-
вали б усю вартість кожного помилкового виклику, мабуть, не 
дзвонили б по ночах, не бентежили б людей на Новий рік. 

Віктор скипів. Його б влада, він би таких хитромудрих.. . 
«Принесіть письмову заяву... » І рогатому я с н о , що серед ночі 
стривожена мати такої заяви не принесе. Саме на це і розрахо-
вував черговий по райвіділу. Нехай той, хто заступить на зміну, і 
сушить собі мізки, де, що і з ким пив громадянин Чвахін, як 
проводив час під новий рік. 

Грибов угадав настрій слідчого Линника : «Ач, як весь побілів. 
Вилиці зчепив, немов обценьки , що схопили врослий у суху 
деревину іржавий цвях». 

— Так ти, Вікторе Григоровичу, дихай глибше і рівніше. Рахуй 



до десяти... Ну хіба можна так хвилюватися, коли тільки берешся 
за справу! Слідчий повинен бути об 'єктивним, внутрішньо врівно-
важеним, — наставляв прокурор. 

— А чи не вистачить з нас «врівноваженості» гвинтиків-шуруп-
чиків, яких вколачувають у просвердлені д ірочки! — скипів Віктор. 
Він не терпів нотацій. 

Кущаві , вицвілі брови прокурора злетіли вгору. Глянув осуд-
ливо на Л и н н и к а , але у полеміку вплутуватися не став, продов-
жував інформувати про подробиці справи. 

— Мотрона Гнатівна черговому: «Я не дружина , від якої 
ховаються в затишному місці, я — мати». Зателефонувала голові 
облвиконкому , якого добре знала. « М и ш к о , вибач, не стала б 
тривожити в новорічну ніч у дрібницях». . . — і всю одиссею. 
Голова облвиконкому підняв на ноги начальника міськуправ-
ління. . . Карусель закрутилася. Хотіли з 'ясувати що-небудь у 
Серм ' яжного , але телефон не відповідав. 

— А хто такий Серм 'яжний? — поцікавився Віктор. Примітне 
прізвище, але пов 'язати його з конкретною л ю д и н о ю він не міг. 

— Знаменитих людей Міус-міста слідчому прокуратури треба 
знати, — відрубав Грибов. Ось коли він зреагував на витівку 
Л и н н и к а , на його «гвинтики-шурупчики» . 

— Не пощастило , — огризнувся Віктор. 
— Серафім М и т р о ф а н о в и ч років тридцять п 'ять працював у 

нашому книжковому видавництві , з них двадцять два роки — 
директором, — пояснив Грибов , начебто зачитуючи протокол 
нудних зборів, де усім усе відомо заздалегідь. 

— Я к щ о письменник Чвахін приятелював з директором ви-
давництва Серм 'яжним. . . 

— З колишнім директором, — уточнив відразу Грибов, даючи 
зрозуміти молодому співробітнику, що це усе деталі у слідчій 
справі. 

— Тим більше, з колишнім. Дехто з керівників йде на пенсію, 
а дружні зв 'язки у нього зберігаються, виходить, він був не-
поганою л ю д и н о ю . Чому ж у такому випадку в матері Вадима 
Чвахіна натягнуті стосунки із сусідою? — дошукувався істини 
Віктор. 

Грибов пожав плечима. 


