Голгофа Петра Єфремова

Завданням літературного критика, повторював Бенедетто Кроче, є «відрізняти поезію від непоезії». Таким критиком, який, окрім цього завдання, вбачав своє покликання у плеканні літературної молоді й не одного січеславського письменника вивів «у люди», був Петро Олександрович Єфремов. Його, професора Дніпропетровського університету, вважали своїм вчителем репресовані письменники Валерьян Підмогильний і Валер'ян Поліщук, померлий в Сполучених Штатах Василь Чапленко і громадянин Австралії Василь Сокіл. Студентами Єфремова були відомі згодом мовознавці, наші сучасники, професори Михайло Жовтобрюх і Василь Ващенко...

Петро Єфремов народився 1883 року в селі Пальчик на Київщині (нині це – Черкащина). У нього було чимало спільного зі старшим на сім років братом Сергієм, який став відомими українським публіцистом, політиком, академіком, віце-президентом Всеукраїнської Академії наук. 

Оскільки батько Петра був священиком, то і йому слалася ця ж дорога. Він вчився у духовному училищі, потім – Київській духовній семінарії, але, священиком, як, до речі, і брат, не став. 

На гімназиста Петра Єфремова значний духовний влив справив Яків Миколайович Шульгин, що читав у гімназії курс історії російської літератури. Шульгин був людиною дивовижної долі, свідомим українським громадським діячем. Замолоду здійснив великої ваги вчинок: глибоко і щиро перейнявшись політичними і громадськими поглядами Михайла Драгоманова, без вагання віддав на допомогу «Громаді» та іншим українським женевським виданням майже всі свої кошти – близько 12 тисяч карбованців. Далі Шульгину судився тернистий шлях свідомого українця-борця: тюрма, заслання, заборона займатися педагогічною працею. Довгий час він служив бухгалтером у банку. Водночас працював над вивченням української історії – він відомий цікавими працями про гайдамацькі повстання в Україні. Лише в 1899 році він нарешті одержав посаду вчителя. У першій київській державній гімназії Петро Єфремов і був учнем Якова Шульгина і багато в чому повторив долю свого наставника.
Спроби вступити до Київського університету не увінчались успіхом. У жовтні 1908 року Петро Єфремов писав Борисові Грінченку:
«Вельмишановний Борисе Дмитровичу! Маю тепер багато вільного часу для того, щоб перекладати В. Лункевича, бо мені видали «свидетельство о неблагонадежности» і до університету не прийняли...» З Грінченками Петра Єфремова, як і старшого брата Сергія, єднали теплі взаємини.
Нарешті, 1910 року Петро Єфремов став студентом університету. Він оселився у Києві на Гоголівській вулиці, у гостинній хаті Марії Миколаївни Грінченко, яка навесні того року поховала чоловіка. Марія Миколаївна, росіянка за національністю, виступала в українській літературі під псевдонімом Марія Загірня. У небагатьох листівках Петра Єфремова, адресованих Марії Грінченко, які дійшли до нас, – щира подяка за її гостинність: «Дуже дякую Вам за ласкаву Вашу згоду і на сей рік прийняти мене в свою хату». (1912 р.), «Буду дуже прохати Вас сповісти мене, чи дозволите мені й на цей рік оселитися у Вас і чи можна з вокзала прямувати просто до Вас». (1913 p.). 
1915 року Петро Єфремов закінчив університет і почав викладати в гімназії м. Саратова. Але його тягло в Україну. В 1917 році він опиняється в Ка​теринославі. Тут жив його третій брат – Федір Єфремов, також викладач місцевих гімназій а, можливо, – директор першої української гімназії в Катеринославі. У місце​вих виданнях почали з'являтися статті, підписані «В. Юноша» – це один з головних псевдонімів Петра Єфремова. Він друкує статті в катеринославських «Народному житті», «Республіканці», київському «Книгарі». Як критика його цікавить історична белетристика Адріана Кащенка, з яким, поза сумнівом вони були знайомі: Єфремов підготував шеститомник Кащенкових творів.
Серед його катеринославських знайомих також – Дмитро Яворницький, Трохим Романченко, Максим Лебідь, представники молодшої генерації Валер'ян Підмогильний, Валер'ян Поліщук, Василь Чапля, Дмитро Лисиченко... Петро Єфремов читає лекції на вчительських й інструкторських курсах, викладає у першій українській гімназії, відкритій 1917 року, а також у соціально-економічному політехнікумі. 1918 року в Катеринославі відкривається університет, названий інститутом народної освіти. Петро Єфремов стає його професором.
6 вересня 1919 р. київська газета «Рада» повідомляла: «В Катеринославі заснувався літературно-науковий гурток, який випускає щомісячник «Січ».
Ініціатором видання став Петро Єфремов, вийшло два номери цього «літературно-науково й педагогічного збірника». Тут друкувалися твори невдовзі розстріляного Грицька Чупринки, Трохима Романченка, Дмитра Чернявського, Валер'яна Поліщука. На шпальтах «Січі» оповіданням «Ваня» дебютував 18-річний Валер'ян Підмогильний.
Петро Єфремов ставив українську літературу в європейський контекст і був оптимістом щодо її невпинної європеїзації. Ось висновок, якого він доходить:
«Крок за кроком відбувалася ця зміна в нашій літературі, ця невпинна європеїзація її. Спочатку ми бачили несміливі спроби, непевні кроки на цім шляху окремих письменників, а далі вже й цілі гуртки, цілі, як кажуть, школи їх спільними силами починають провадити свою велику роботу зміцнення й збагачення нашого письменства, яке за наших часів стало міцною і певною підвалиною нашої культури і дає нам право і підстави сказати, що й ми в Європі». («Споживач», Катеринослав, 1919, № 7).
Особливо тішило Єфремова-критика, що до «загального рівня й інтересів європейських літератур» прямувала творчість Валер'яна Підмогильного, на якого значний вплив справила французька література і який випередив творчі шукання, скажімо, Альбера Камю. Сам П. Єфремов працював на європеїзацію української літератури – своїми перекладами творів Домбровської, Мережковського, Сенкевича.
Левову частку в його роботі займала викладацька діяльність. У Катеринославському ІНО професор Єфремов читав різні курси з української філології: українське письменство, українську мову, й, зокрема, діалектологію. А оскільки підручників у сутужному 1920 році з цих дисциплін тоді не було, професор охоче ділився зі студентами різною літературою з власної книгозбірні.
За спогадами його учнів, красномовством Петро Олександрович не відзначався, говорив глухуватим голосом. До того ж професор був дуже скромний, зовні непоказний і тому не міг одразу, будь-кому заімпонувати. «Але я з самого початку перейнявся до нього такою глибокою симпатією, що ніяких таких вад у нього не помічав, – згадував через сорок років один з його учнів Василь Чапленко (Чапля). – Я цінив у ньому безкомпромісового носія дорогої для мене ідеї українського відродження, людину чесну, розумну й щиро віддану своїй виховно-педагогічній роботі серед української молоді. І ця моя симпатія дедалі більше зростала на силі...»
Жив тоді Єфремов на Пушкінському проспекті, проти того місця, де раніше стояла міська в'язниця, що її 1919 року зруйнував «батько Махно». У тому його житлі можна було побачити справжні духовні скарби – усе дотогочасне надбання української культури, нагромаджене у вигляді українських видань, зібраних за багато років з усіх кінців України, в тому числі й Галичини (до речі, Єфремов був знайомий з Іваном Франком і лишив про нього цікавий спомин). Книжки Петро Олександрович любив понад усе, і вони заповнювали не лише його помешкання, стояли навіть у коридорі. Через тісноту довелося переїхати в інший будинок – у район Соборної площі. В одній з бічних вуличок на схилі Дніпра його брат Федір Єфремов мав власний будиночок, і одну половину в тому будинку зайняла родина Петра Олександровича. Сім'я складалася з його дружини, «по-українському» чорнявої й гарної пані Людмили, двох синів – хлопчиків до 10 років (одного батько звав «Дзьобиком») і тещі.
І в цій квартирі професора владарювали книжки. «Книжкові полиці, – згадує один з учнів, – стояли не тільки попід стінами, а й посеред кімнати, і для людей залишалися тільки вузькі суточки поміж тими полицями. В одному, лівому, куті стояв письмовий стіл, теж постійно закладений книжками. Було двоє крісел, і як було більше, ніж двоє, людей, то доводилося сідати й на той стіл (або говорити навстоячки)».
1921 року в Січеславі вийшов літературно-мистецький збірник «Вир революції». Поряд з творами молодих В. Підмогильного, В. Поліщука вміщено кілька критичних розвідок Петра Єфремова. Одна з них називалась «Поет чарів ночі» і присвячувалась Підмогильному – Єфремов ніскільки не сумнівався, що той стане окрасою рідної літератури. Передбачення вченого підтвердилося. Через кілька років він тепло привітав появу роману В. Підмогильного «Місто».
Складнішими були взаємини з В. Поліщуком. У тому ж збірнику «Вир революції» Єфремов писав про співзвучність творчості Поліщука з поезією У. Уїтмена. Поліщук відповів віршем «Я (критикові Петру Єфремову)», в якому не без кокетування написав:
Ні, я не Уітмен, 

Новий я, ще незнаний, 

Що бунтом полоснув
між хвилями знамен...
Єфремов не залишився в боргу. За спогадами Василя Чапленка. «Оцінивши позитивно літературний хист Підмогильного, він гудив, та й глузував з його «літературного однолітка» й тезка Валеріана Поліщука, що дуже рано поквапився на урядові большевицькі пайки».
До речі, Поліщуків вірш, адресований Єфремову, закінчувався ось так:
Робочої Вкраїни живе в мені душа,

І їй моя любов, як пісня комиша. 
У 20-і роки Єфремов інтенсивно працює як критик і літературознавець. На це, зокрема, звернів увагу Богдан Кравців у своїй ґрунтовній розвідці «Розгром українського літературознавства 1917–1937 pp.» (Записки НТШ, Т. 173, Париж-Чікаго, 1962).

У серпні-вересні 1929 р. у Дніпропетровському здійснено масові арешти української інтелігенції. Готувався процес «Спілки визволення України». Серед заарештованих були професор Петро Єфремов і молодий викладач Василь Чапля (Чапленко). Останній потім згадував:
«Одного разу, вдень, слідчий показав мені в вікно, як вели через дворик Петра Олександровича, – показав і сказав:
– Ото ваш отаман!
Це я вже востаннє бачив свого вчителя. На даль​ших допитах від мене вимагали, щоб я написав щось на нього доганне, та я все намагався говорити про нього тільки «позитивне» з погляду тодішньої дійсності (наприклад, те, що Петро Олександрович був колись – він мені так оповідав – членом соціал-демократичного гуртка).
Взагалі ж я ввесь час уважав, що ніякої СВУ не було, що це все вигадка ГПУ».
В. Чапленко просидів у в'язниці сім місяців, його випустили перед самим судом над СВУ, навесні 1930 року. Уже «на волі» він прочитав, що Петро Олександрович у своїх зізнаннях сказав, що молодь за ним не пішла. «Я зрозумів це як слова, сказані на мою оборону, – напише згодом В. Чапленко, – бо насправді молодь за ним «дуже йшла», і зокрема я, коли б він мене «вербував», мабуть, не відмовився б вступити до СВУ – з огляду, головним чином, на велику його, Петра Олександровича, авторитетність для мене».
У березні-квітні 1930 р. проходив гучний процес у справі «СВУ». Братів Єфремових судив «гуманний» радянський суд. Обидва дістали строки ув'язнення. Та навіть ув'язнені вони не давали спокою Сталінові.
У Німеччині живе племінниця братів Єфремових Наталя Павлушкова. Вона пригадує, що вже після процесу СВУ, як засуджений в'язень С. О. Єфремов був раптово вивезений окремо від інших співзасуджених до Москви, приміщений там у розкішних умовах та однієї ночі поставлений перед ласкаві очі самого Сталіна.
Той, привітно розмовляючи, пропонував йому прощення, всі вигоди життя, дозвіл на наукову працю в Академії Наук у Москві та перебування в ній за згоду діяльної участі в укріпленні комуністичної влади в Україні. Отримавши чесну негативну відповідь, розлючений Сталін звелів високим, супроводжуючим його чинам ГПУ відвезти С. О. Єфремова негайно, але не до комфортабельного мешкання в Москві, де він перед тим чекав на ще невідоме йому побачення з Сталіним, а до його холодногірського каземату в Харкові.
Умовне поховання обох братів Єфремових – у рідному селі Пальчик на Черкащині. Де їхні справжні могили – не знає ніхто.
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